近些年，隨著文化復(fù)興，國(guó)人對(duì)傳統(tǒng)文化的興趣越來(lái)越濃厚，對(duì)漢字的產(chǎn)生、演變過(guò)程也產(chǎn)生了極大興趣，相關(guān)的漢字解讀讀物也越來(lái)越多。比如流沙河的《白魚(yú)解字》、高曉松的《魚(yú)羊野史》，都是傳播極廣的通俗讀物。
我手頭的這本《漢字形義考源》，作者何金松，是武漢出版社于1996年首次出版的，距今已過(guò)去26年。雖是老書(shū)，卻不陳舊，內(nèi)容和文筆俱佳。作者考證嚴(yán)密，行文流暢，讀起來(lái)猶如穿越崇山峻嶺、跨江渡海般的尋寶故事，最后撥云見(jiàn)日，豁然開(kāi)朗。
相對(duì)于當(dāng)下一些漢字解讀書(shū)籍，《漢字形義考源》少了許多套話(huà)、空話(huà)、廢話(huà)，每篇都是開(kāi)門(mén)見(jiàn)山，單刀直入，干貨滿(mǎn)滿(mǎn)。我的閱讀感受是酣暢淋漓。當(dāng)然，由于自身水平有限，對(duì)一些漢字的起源毫無(wú)了解的，在閱讀的過(guò)程中，就會(huì)覺(jué)得這些章節(jié)的信息量太大，需要反復(fù)多讀幾遍，好好理解一番，才能吃透。
因?yàn)楹米x，又有料，《漢字形義考源》一度成為我的床頭書(shū)。
頭頂之上
《漢字形義考源》解讀了上百個(gè)常用漢字，其中不少觀點(diǎn)都是作者獨(dú)創(chuàng)，解決了許慎《說(shuō)文解字》以來(lái)存在的一些疑點(diǎn)，也糾正了《說(shuō)文解字》存在的一些錯(cuò)誤說(shuō)法。
以本書(shū)解讀的第一個(gè)字“天”為例。在甲骨文和金文中，有兩個(gè)“天”字，一個(gè)表示頭頂，一個(gè)表示天空。表示頭頂?shù)摹疤臁弊?，在甲骨文中，由“大”字上面加一個(gè)框（如“口”形，這是甲骨文的“丁”字）組成：“大”是四肢張開(kāi)正面站立的人的象形，空框表示頭頂之上無(wú)特定之物，亦表聲。到了金文中，空框變成了一個(gè)實(shí)體圓形符號(hào)（這是金文的“丁”字寫(xiě)法）。在甲骨文和金文中，表示頭頂?shù)摹疤臁弊侄际菑拇?，丁聲?/p>
表示頭頂?shù)摹疤臁弊郑诩坠俏闹?，由“大”字上面加一個(gè)框（左），而在金文中空框變成了一個(gè)實(shí)體圓形符號(hào)（右）。
表示天空的“天”字，由“大”上面加“二”組成?！按蟆敝溉耍岸痹诩坠俏闹惺恰吧稀钡囊馑肌说念^頂之上，不就是天嘛?？梢?jiàn)，這個(gè)“天”，是會(huì)意字?！疤臁笔侵链鬅o(wú)邊、至高無(wú)上的，世間沒(méi)有什么比天更大的了，因此，在甲骨文中，它又與“大”通用。
篆文在規(guī)范文字時(shí)，把兩字合一，選擇了前一種字形，“大二”組合的字形被淘汰。這直接導(dǎo)致許慎《說(shuō)文解字》解釋含糊，后代段玉裁、王國(guó)維皆只知其一，不知其二。
吊詭的是，表示頭頂?shù)摹疤臁弊肿中坞m然被保留下來(lái)，“天”在后世卻基本喪失了頭頂?shù)囊馑?，由顛、頂?shù)茸秩〈?；表示天空的“大二”組合字形雖然被淘汰，統(tǒng)一后的“天”字的主要字義卻是天空。
蛟龍何異
書(shū)中對(duì)一些文字字形和字義的考究，真的如探險(xiǎn)家一般，峰回路轉(zhuǎn)，柳暗花明；又像超級(jí)偵探那樣，抽絲剝繭，層層遞進(jìn)，最終解開(kāi)謎團(tuán)。
比如，最具代表性的中華圖騰，當(dāng)屬龍了。那么，龍為何物？歷代眾說(shuō)紛紜。
一種說(shuō)法，龍的原型是鱷魚(yú)。何金松先生考證認(rèn)為，鱷魚(yú)不是龍的原型。在我國(guó)古代，有三個(gè)字均指鱷魚(yú)：鱷、鼉、蛟?！膀浴弊之a(chǎn)生于戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，出現(xiàn)最晚。蛟者，咬也，是從鱷魚(yú)吞咬食物的角度造字的?！墩f(shuō)文解字》說(shuō)“蛟，龍之屬也”，已經(jīng)不清楚它本義了。鱷魚(yú)生活在水里，體型龐大，威力強(qiáng)大；蟒蛇也有水陸兩棲的，體型、威力相當(dāng)。人們懼怕它們，神化它們。在造出“蛟”字的戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，就有不少蛟、龍連用的例子。如《莊子·秋水》：“水行不避蛟龍者，漁父之勇也?！薄冻o·九章》：“魚(yú)葺鱗以自別兮，蛟龍隱其文章?！薄盾髯印駥W(xué)》：“積土成山，風(fēng)雨興焉；積水成淵，蛟龍生焉?！边@些文句里，蛟、龍都是水中之物。
說(shuō)龍之前，我們先看看鱷魚(yú)的名字是怎么造出來(lái)的。甲骨文中表示鱷魚(yú)的文字為“噩”。這個(gè)“噩”字的特別之處，我們?cè)谛W(xué)識(shí)字的時(shí)候就已經(jīng)感覺(jué)到了——它有很多個(gè)“口”。何金松解釋?zhuān)坠俏摹柏弊中螤钊琪{魚(yú)，幾個(gè)口表示鱷魚(yú)吼叫聲?！渡胶＝?jīng)·海內(nèi)東經(jīng)》：“雷澤中有雷神，龍身而人頭，鼓其腹，在吳西?！鄙裨?huà)學(xué)家袁珂考證，雷澤即今太湖。古時(shí)候太湖多鱷魚(yú)，鳴聲如雷，故名雷澤。
另一個(gè)表示鱷魚(yú)的甲骨文是“鼉”。同樣，這個(gè)字中也有很多“口”，但它相對(duì)筆畫(huà)更多、更復(fù)雜些。這是因?yàn)?，鼉是由“噩”和“單”（?duì)應(yīng)簡(jiǎn)化字為“單”）兩個(gè)字組成的會(huì)意字?！皢巍钡脑馐菑椆?，引申為“打”，所以會(huì)意字“戰(zhàn)”（簡(jiǎn)化字為“戰(zhàn)”），是“單”“戈”組合，表示打獵、打仗的意思。同理，“噩”“單”組合成的“鼉”字，是從鱷魚(yú)擺尾襲擊獵物的角度來(lái)造字，造字者把最后一筆的豎線(xiàn)改成豎彎鉤，猶如尾巴擺動(dòng)，更加形象。
在甲骨文中，“噩”還含有“喪”義。鱷會(huì)吃人，古人對(duì)鱷魚(yú)特別關(guān)注，他們能從鱷魚(yú)洞穴的細(xì)微特征判斷出，此洞穴有無(wú)鱷魚(yú)。由此，“噩”引申為“亡逸”。
到了周代，人們以“噩”為形、以“亡”為聲造出了“喪”（對(duì)應(yīng)簡(jiǎn)化字為“喪”）字，來(lái)承擔(dān)“亡逸”義。金文也有寫(xiě)作“噩”“走”組合的，表示鱷魚(yú)走了，含義同上。也有人在“喪”的基礎(chǔ)上加“走”字，變成一個(gè)累增字。
現(xiàn)當(dāng)代甲骨文研究專(zhuān)家，如葉玉森、聞一多、于省吾等，都把“噩”“喪”“?！钡茸只鞛橐徽?，沒(méi)搞清它們的來(lái)龍去脈。
其實(shí)，“?！备柏焙翢o(wú)關(guān)系，倒是跟“叒”有關(guān)。甲骨文中，“叒”如一人坐著，雙手捋發(fā)的樣子，表達(dá)“捋順”的意思；后經(jīng)篆文訛變、隸書(shū)定型，最終寫(xiě)作“叒”。中國(guó)人很早就掌握了養(yǎng)蠶織絲的技術(shù)。蠶以桑葉為食，人們采摘桑葉的動(dòng)作是順著枝條往下捋，跟捋發(fā)的動(dòng)作相似。古人便借“叒”來(lái)表示“?！?，便于識(shí)別和書(shū)寫(xiě)。這在造字法上叫假借。“叒”是植物，后人又以此為構(gòu)件，底下加木，于是有了專(zhuān)字“桑”。那么，“?！睘槭裁醋x作[sāng]呢？何金松表示，“桑”字因捋桑葉動(dòng)作而來(lái)，而桑樹(shù)嫩葉被捋掉，含有喪失的意思，與“喪”義近，故古人以“喪”為音。
由此，我們也知曉了，古人造字，非一時(shí)一地一人造出來(lái)的，而是歷代先民集體智慧的結(jié)晶。后來(lái)經(jīng)大一統(tǒng)統(tǒng)一文字，漢字越來(lái)越規(guī)范化，逐漸定型。
龍之為龍
再來(lái)說(shuō)龍（繁體字為“龍”）。根據(jù)古代文獻(xiàn)記載，龍是一種無(wú)足、能屈伸盤(pán)繞、能吃得下整頭大象的巨型動(dòng)物。以此對(duì)照，鱷魚(yú)、蜥蜴等動(dòng)物都不符合。唯有大蟒蛇，能一一對(duì)上。
在上古時(shí)期，古人便馴化了龍，使之成為勞動(dòng)工具；龍肉還能食用。《左傳·昭公二十九年》：“古者畜龍，故國(guó)有豢龍氏，有御龍氏?！睍?shū)中還說(shuō)到“乘龍”。語(yǔ)言學(xué)家楊伯峻注釋為：“乘龍，駕車(chē)之龍?！鄙瞎诺娜藗儾坏Z化了大蟒蛇，還能驅(qū)使它們拉車(chē)。但是，春秋戰(zhàn)國(guó)以后，這種現(xiàn)象已不可見(jiàn)?！肚f子·列御寇》：“朱泙漫學(xué)屠龍于支離益，單千金之家。三年技成，而無(wú)所用其巧。”朱泙漫學(xué)得屠龍本事，卻無(wú)龍可屠。
解讀甲骨文，恰能幫我們打開(kāi)這段奇異的歷史。甲骨文里，專(zhuān)家發(fā)現(xiàn)不少人牽龍、人牽象、人牽牛的字，這說(shuō)明，龍、象、牛在上古時(shí)代都是可以豢養(yǎng)、馴化的。因?yàn)轵呤鞘橙鈩?dòng)物，不同于食草動(dòng)物的象和牛，不可放養(yǎng)。不可放養(yǎng)，必得投喂。甲骨文、金文里有三個(gè)相關(guān)投喂龍的字，馬敘倫《說(shuō)文解字六書(shū)疏證》說(shuō)，這些字同“龔”（簡(jiǎn)化字為“龔”）?！墩f(shuō)文解字》解釋為“給”，即供給的意思。給龍投喂食物，可不就是“供給”嗎？
從年代先后來(lái)講，龍可能是古人最早馴化的動(dòng)物之一，之后才馴化了象、牛等。
甲骨文里的龍，有多種寫(xiě)法，有一類(lèi)寫(xiě)法極其簡(jiǎn)練，龍頭用U形表示，龍身是一條弧線(xiàn)，專(zhuān)家解讀為“巴”。《說(shuō)文解字》：“巴，蟲(chóng)也，或曰蛇吃象。象形。”還有一類(lèi)，在“巴”頭上加“辛”，經(jīng)金文、篆文演變，就成了“龍”字。這些“龍”的不同寫(xiě)法的共同點(diǎn)是“大口、卷身、無(wú)足”。古人不知道彩虹出現(xiàn)原理，以為是兩龍交尾，于是以?xún)蓚€(gè)“巴”字組合，造出“虹”字。
“龍”還是“寵”（簡(jiǎn)化字為“寵”）的先造字。龍從巴從辛，巴（龍）是威猛的巨型動(dòng)物，辛是嬰兒的形象。嬰兒馭龍，是父母寄予兒子健壯威猛、成為英雄的希望，含有寵愛(ài)、榮耀的意思?！对?shī)經(jīng)·小雅》：“既見(jiàn)君子，為龍為光。”《周頌》：“我龍受之。”馬王堆漢墓帛書(shū)《老子甲本·道經(jīng)》：“得之若驚，失之若驚，是胃龍辱若驚?！边@些文獻(xiàn)中的“龍”字，各家皆解釋為“寵”。
商周以后，由于氣候環(huán)境變化、人類(lèi)生產(chǎn)力水平提高、蟒蛇棲息地縮小等原因，巨型蟒蛇越來(lái)越少，畜龍、龍車(chē)等成了遙遠(yuǎn)的歷史，“龍”逐漸被藝術(shù)化，成為威猛強(qiáng)大和王權(quán)的象征物。
在周朝，龍的形象廣泛出現(xiàn)在器物、旗幟、衣服、車(chē)駕、建筑上。從朝廷到民間，從龍位到龍燈，龍的形象出現(xiàn)在社會(huì)方方面面，藝術(shù)造型愈演愈烈。
龍（蟒蛇）本無(wú)腳、無(wú)鱗、無(wú)須等，在此時(shí)期一一被添加上了。為什么加上？無(wú)非是增加龍的能力，使它上天入地下海，無(wú)所不能。也有為政治服務(wù)需要的。周人將周王的武將比作爪牙?！对?shī)經(jīng)·小雅》：“祈父，維王之爪牙?！薄秶?guó)語(yǔ)·越語(yǔ)上》：“夫雖無(wú)四方之憂(yōu)，然謀臣與爪牙之士，不可不養(yǎng)而擇也。”龍作為王權(quán)的象征，添加上四肢，自然更形象了。
從秦始皇開(kāi)始，龍與帝王的關(guān)系越來(lái)越密切。秦始皇被稱(chēng)為“祖龍”。所謂祖龍，注家解釋?zhuān)褪亲钤绲幕实?。之后劉邦被描述為“隆?zhǔn)而龍顏”。再之后，龍就成了君王的象征，比如“真龍?zhí)熳印薄褒堫伌笈钡仍~中的“龍”。
關(guān)于“龍”的讀音，也很有意思。我們現(xiàn)在讀作[lóng]，在古代口語(yǔ)中，龍是個(gè)雙音節(jié)詞，讀作[móng lóng]。讀[móng lóng]這個(gè)音時(shí)，前一個(gè)音節(jié)須短促，快速掠過(guò)，標(biāo)注為[mlóng]可能更好理解。從這里也可知道，“龍”是先有語(yǔ)言，再有文字的。從發(fā)音來(lái)看，它是一個(gè)聯(lián)綿詞。但漢字是一字一音，在造出“龍”字后，它既讀作[móng]，又讀作[lóng]。為了使[móng]音有獨(dú)立字表示，古人又造了“蟒”字，后來(lái)演變?yōu)閇mǎng]音。
……
書(shū)中還有很多字，諸如氏、工、冊(cè)、巫、古等，作者解讀，都很有新意。
甲骨文研究雖然已有一百多年歷史，但仍然是一門(mén)“新學(xué)科”，至今尚有約2000個(gè)甲骨文無(wú)法釋讀。何金松先生的解讀很精彩，但未必都是百分百準(zhǔn)確。隨著甲骨文研究的深入，一定會(huì)有更多的甲骨文被釋讀出來(lái)，釋讀得更準(zhǔn)確。
總之，《漢字形義考源》內(nèi)容豐富而不枯燥，對(duì)于初學(xué)者來(lái)說(shuō)，是一本很不錯(cuò)的讀物。如果讀者覺(jué)得意猶未盡，也可找王國(guó)維、羅振玉、郭沫若等大家相關(guān)學(xué)術(shù)著作來(lái)研讀。另外，我覺(jué)得線(xiàn)裝書(shū)局出版的《中國(guó)語(yǔ)言文字研究叢刊》系列也很不錯(cuò)。
甲骨文中“龍”字有多種寫(xiě)法（此圖為部分寫(xiě)法）
