人物名片
陳萬溪，1944年出生于天臺縣三州鄉(xiāng)上眠犬村，1965年年底應(yīng)征入伍，服役于某部81團(tuán)通信連架線2班，1969年退伍回到家鄉(xiāng)，當(dāng)過村生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長，一直以務(wù)農(nóng)為生。
“部隊(duì)是個大學(xué)?！?，這是78歲的陳萬溪對三年從軍生涯最大的感受。在那所特殊的學(xué)校里，只念過幾天書的他成長為一名光榮的“五好戰(zhàn)士”，這是他平凡一生中，最大的榮光。
參軍
三州鄉(xiāng)是偏僻的，山路盤旋而上，彎彎繞繞，直到交通四通八達(dá)的今天，駕車從天臺城區(qū)到往這里，仍需要40分鐘左右。上眠犬村，據(jù)說是因?yàn)榇搴笥幸蛔稳缗P犬的大山而得名，最早叫眠犬村，后改名為上眠犬。1944年6月，陳萬溪出生在這個村莊一戶貧困人家，上面有5個兄弟姐妹，他排行老六，是最小的一個。
陳萬溪的世界充滿了吃不飽穿不暖的窮苦色彩，5歲那年父親的去世，讓這抹色彩變得更加濃烈。13歲開始下地務(wù)農(nóng)之前，陳萬溪只上過幾天學(xué)，每天在村里跟其他兩個小孩放三四十頭牛，勉強(qiáng)學(xué)會寫自己的名字，再也不會其他的了。雖然沒有文化的滋潤，但陳萬溪仍然是個滿身熱血的少年，眼看著家中的大哥成了一名光榮的抗美援朝戰(zhàn)士、四哥在1956年成為義務(wù)兵，參軍的念頭在他稚嫩的心田埋下了種子。
1965年年底，征兵的消息再一次傳到了僻遠(yuǎn)的上眠犬村。陳萬溪毫不猶豫，立刻去報了名。頭一年他就想?yún)④?，但體檢時被檢查出有嚴(yán)重的沙眼而沒能如愿。這一次，陳萬溪終于符合了參軍要求。
但母親不希望他去。那時，母親60多歲，渾身是病，勞重的農(nóng)活壓彎了她的腰背，她的身體就像枯萎的絲瓜垂墜下來。陳萬溪對母親說，“我也想像哥哥們一樣保家衛(wèi)國”。春節(jié)前，陳萬溪背上行囊出發(fā)了。從天臺坐車到臨海，再從臨海到海門，住一晚，他坐上了駛向大陳島的船。
好體格
船在翻涌的海浪間顛簸前行，不少人都因?yàn)闀灤铝耍惾f溪沒有，他甚至沒有感到絲毫不適，面對著蒼茫的大海，他只覺得激動和興奮。
后來再回憶起來，老人篤定地說：“我那時候就是體格好?！彼终f了一件事來加以佐證。1966年，陳萬溪已經(jīng)是一名業(yè)務(wù)過硬的通信兵了。一天，一艘來自山東的漁船由于操作不當(dāng)，弄斷了埋于上大陳島與下大陳島之間海域下的電纜，通信連接到命令前去搶修。二三十位戰(zhàn)士乘著兩艘小船前往，到了相關(guān)海域，船在風(fēng)浪間停了下來。被弄斷的電纜需要撈上來，連接好，再沉回海里。
海上的風(fēng)浪，即使在晴天也有3級左右。小船在海上隨著波濤搖搖晃晃，如兩片掛在枝頭隨風(fēng)飄蕩的葉子，隨著時間的推移，船上的許多戰(zhàn)士都因?yàn)闀炑I吐起來，包括從軍多年的連長。陳萬溪卻如履平地，身體沒有任何痛苦難受的反應(yīng)，他迅速而細(xì)致地完成了電纜搶修作業(yè)。直到這天晚上，萬籟俱靜，陳萬溪躺在床上，才感覺自己像是仍漂在茫茫海上，身體上下不停地?fù)u晃，但“就我搶修電纜時是沒有暈船的，說明體格是不錯的”。
寫信
退伍回家時，原本只會寫自己名字的陳萬溪，已經(jīng)能寫出一封幾百字長的信了。在部隊(duì)，他“認(rèn)識了很多字”。
“我們那個連隊(duì)，有很多江蘇老兵，其中一半的文化程度都在初中以上，平時的晚上和周末的休息時間，他們就教我認(rèn)字，學(xué)習(xí)文化知識?！?/p>
除了熱心的江蘇老兵，在架線2班，有個叫陳建富的戰(zhàn)友與陳萬溪關(guān)系很好。陳建富也是天臺人，家鄉(xiāng)在南屏，寫得一手好字，出的黑板報總能獲得戰(zhàn)士們的好評。兩人都買了一支新鋼筆，一個耐心地教，一個虛心地學(xué)，一有空閑就坐在一起談心……在陳建富的幫助下，陳萬溪的識字水平進(jìn)步飛速。
小時候，陳萬溪曾看到參加抗美援朝志愿軍的大哥給母親寄來的書信，母親也不識字，就找了村里的教書先生來一字一句地念給自己聽，并請先生代筆回了一封信。參軍識字之后，他也提筆給母親寫去了一封信，大致內(nèi)容是“媽媽，我在部隊(duì)一切都很好，大家對我也很好，您放心吧”。沒多久，他收到了母親的回信，“你在部隊(duì)要聽領(lǐng)導(dǎo)的話，好好地生活”。
五好戰(zhàn)士
“五好戰(zhàn)士”，是1960年由中央軍委擴(kuò)大會議決議提出的，指政治思想好、軍事技術(shù)好、三八作風(fēng)好、完成任務(wù)好、鍛煉身體好。1966年年底，陳萬溪被評為“五好戰(zhàn)士”，只可惜那枚漂亮的獎?wù)虏恢焕先朔诺搅四睦铮呀?jīng)無從找起。但陳萬溪清楚地記得，自己為何能被評為“五好戰(zhàn)士”。
步兵拿槍、炮兵打炮，通信兵的標(biāo)配就是一卷電話線和一臺電話。
在每天一個小時的軍事訓(xùn)練中，陳萬溪最常做的動作就是將一卷電話線放出去，再收回來。這看起來似乎很簡單的動作，在實(shí)際操作中卻需要熟能生巧的技術(shù)。電話線在布設(shè)時講究時效和速度，長長的電話線要直直地甩出去，放出去的線又要互相平行，固定后形成四個直角，這樣才能在最短的時間里收回。
一卷電話線、一臺電話，陳萬溪每天背著這些重約15公斤的裝備，在酷暑或嚴(yán)寒中，不停地往復(fù)奔跑，重復(fù)著放線、收線的訓(xùn)練，從不叫苦。
好在部隊(duì)的伙食實(shí)在是不錯。托了東海的“?！?，帶魚、黃魚、墨魚，這些鮮嫩肥美的海鮮常常出現(xiàn)在戰(zhàn)士們的餐桌上，每個星期都至少能吃上一頓肉，一盆菜一盆飯，陳萬溪在部隊(duì)長胖了好幾斤。
1969年，老兵陳萬溪帶了幾個通信連的新兵蛋子進(jìn)行電話線的收放訓(xùn)練，新兵學(xué)會了，他也該退伍了。
那年2月，陳萬溪回到上眠犬村，回到了田間地頭。他回家的第三年，母親去世了。
28歲那年，陳萬溪和鄰村的姑娘結(jié)了婚，先后養(yǎng)育了3個孩子，都很有出息，現(xiàn)在分別在上海、杭州和寧波這些“大城市”里工作生活。而他和老伴，仍住在上世紀(jì)80年代買下的兩間石頭房子里。
冬日的上眠犬村，像被放置在一個巨大的冰窖里，異常得冷。透過玻璃窗灑進(jìn)陳萬溪家的陽光，也沒能給石頭房子增添多少暖意，但老人顯然已經(jīng)習(xí)慣這樣的寒冷，他認(rèn)真地講述著從軍時的故事，仿佛回到了那時。
